Everart : des guides sur le mobilier, plus une boutique

Everart est aujourd'hui un site de guides sur le mobilier. Il ne vend plus aucun article, il n'en expédie aucun et il ne prend aucune commande. Ce qui reste est ce que l'ancienne activité a laissé de vraiment utile : savoir comment une pièce est construite, comment une matière vieillit, ce qu'une appellation de style désigne réellement, et comment entretenir ce que l'on possède déjà.

C'est une position confortable pour le lecteur, et elle mérite d'être dite : un site qui n'a rien à vendre peut expliquer aussi volontiers ce qui ne va pas dans une matière que ce qui est bien.

Ce que ces guides couvrent

Trois registres, qui étaient ceux du catalogue et qui sont restés ceux des pages.

• Les matières. Le cuir d'abord — c'est là que les mots trompent le plus. Le guide du cuir pleine fleur, de la croûte et de l'aniline explique ce que la loi française réserve au mot « cuir », ce qui sépare une couche d'une finition, et comment le vérifier sur la pièce en quatre gestes. Le bois massif, le placage, l'inox et l'aluminium suivent la même logique dans la rubrique meubles, matières et styles.
• Les formes et les périodes. Ce qu'un fauteuil club est réellement, ce qu'un cannage recouvre, ce que « art déco » désigne comme dates et non comme allure, ce qui sépare un meuble de bord d'un décor marin. Une étiquette de style est une affirmation : ces pages donnent de quoi la vérifier.
• L'entretien. Nettoyer, nourrir, cirer, poncer, décaper — dans cet ordre de gravité, et jamais sans avoir identifié ce qu'il y a déjà sur la matière. Toutes les fiches sont réunies dans la rubrique entretien du cuir et du bois.

Par où commencer

Cela dépend de la raison qui vous amène.

• Vous hésitez entre deux pièces ailleurs. Commencez par la matière. Sur un siège garni, la question décisive est la couche et la finition du cuir ; sur un meuble, c'est massif ou panneau, et le chant d'un plateau y répond en trois secondes.
• Vous possédez déjà la pièce et vous avez peur de l'abîmer. Commencez par l'entretien, et par la règle qui gouverne tout le reste : tester sur une zone cachée avant de traiter l'ensemble, en suivant la notice du fabricant. Un produit qui convient à un cuir pleine fleur peut détruire une croûte enduite.
• Vous voulez savoir si l'étiquette dit vrai. Commencez par la période ou par la forme. Le guide des fauteuils club et celui des meubles art déco donnent chacun leurs marqueurs de construction : ce sont eux qui distinguent une pièce d'une silhouette vendue sous un nom de période.

Deux règles que ce site s'applique

Aucun prix n'apparaît nulle part. Ce n'est pas une omission. Un tarif recopié d'un catalogue disparu serait faux le mois suivant, et un tarif inventé serait simplement faux. Là où le coût décide réellement — et c'est souvent le cas — les pages expliquent ce qui fait l'écart : grade du cuir, bâti en bois massif assemblé ou agrafé, suspension, main-d'oeuvre de sellerie. Cette réponse reste vraie l'an prochain.

Aucune caractéristique n'est inventée pour un modèle disparu. Le catalogue n'existe plus. Quand une page porte un nom de modèle, elle dit clairement que les dimensions, l'essence et la finition ne peuvent plus être vérifiées, et elle donne à la place ce qui s'observe sur la pièce que vous avez devant vous. C'est moins commode et c'est la seule chose honnête.

Les chaises et chaises pliantes obéissent à la même discipline que le reste, comme les rangements, les tables, les bureaux et les objets de décoration.